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Ein sogenannter Gottesdienst, dem nur die Frage bleibt 

Gesellschaft für eine Glaubensreform – Hofgeismar 23. Oktober 2016 

 

 

 

Sprecher 1: 

Über die Qualen der religiösen Rede, dazu möchte er etwas sagen, aber es gelingt ihm 

nicht: Ihm ist, als sei seine Zunge gelähmt; das rechte Wort stellt sich nicht ein; nichts 

kommt ihm über die Lippen; er bringt es nicht fertig mitzuteilen, was ihm so lange schon 

derart am Herzen liegt; gegenüber seinen Eltern, seinen Angehörigen muss er es 

verheimlichen; er kann nur stammeln; wie soll er es seinen Freunden, seinen Kollegen, 

seinen Neffen, seinen Schülern eingestehen? 

 

Sprecher 2: 

Er schämt sich, dass er nicht zu reden wagt, und schämt sich, dass er trotzdem reden will. 

Schämt sich auch für die, die ihm die Sache nicht gerade erleichtern, die ihm den Kopf 

unter Wasser drücken und behaupten, ihm zu helfen, die ihm statt eines Rettungsrings 

Worte zuwerfen, schwer wie Ankerbojen. Bleigewichte, ja, Bleigewichte haften an ihm.  

 

Sprecher 1: 

Doch, er geht zur Kirche, oft, sonntags, aber das will nichts heißen. Es gibt keine Sprache 

mehr für diese Dinge, keinen Tonfall, keine Tonart, kein Register für das Sprechen, das 

Aussprechen. Alles ist vertrackt: Er schämt sich dessen, was sonntags, wenn er zur Kirche 

geht, von der Höhe der Kanzeln herab ertönt; aber er schämt sich auch des ungläubigen 

Hasses oder der belustigten Gleichgültigkeit derer, die über die Kirchgänger spotten. 

Schämt sich, wenn er hingeht, schämt sich, wenn er nicht zu sagen wagt, dass er hingeht. 

Hört er, was drinnen gesprochen wird, knirscht er mit den Zähnen; hört er aber, was 

draußen gesprochen wird, schäumt er vor Wut. Ihm bleibt nur, sich zu ducken, verdrossen, 

schafsmäßig ergeben angesichts der Zerrbilder und Missdeutungen drinnen, wie der 

Zerrbilder und Missdeutungen draußen; doppelte Feigheit, doppelte Scham, und immer 

noch nicht die Worte, mit denen es zu sagen wäre, als hätten ihn zwei gegenläufige 

Strömungen gepackt und wirbelten ihn um die eigene Achse. […] 

 

Sprecher 2: 

Was diejenigen, die von Religion sprechen, von denjenigen trennt, die nicht von ihr 

sprechen, sind nicht Glaube und Unglaube. Deshalb möchte er weder denen ein Ärgernis 

geben, die den Glauben an den Glauben an „Gott“ für ihr wertvollstes Gut halten, noch 

denen, die den Glauben an den Unglauben an „Gott“ als ihr heiligstes Recht erachten. 

Natürlich eine unlösbare Aufgabe, da sie einander bekämpfen: Was dem einen Lager 

recht ist, bringt zwangsläufig das andere auf. 
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Sprecher 1: 

Wie soll er unter solchen Bedingungen schlicht und geradeheraus sprechen? Er will 

wieder von Religion sprechen, nicht an den Glauben glauben, auch nicht Ärgernis erregen. 

Ein solches Joch lastet auf seinen Schultern, dass er den Boden unter den Füßen verliert. 

Immer wenn er zu sprechen anfängt, schluckt er Wasser … Dennoch ist er schließlich ins 

kalte Wasser gesprungen; zum Zurückweichen ist es zu spät; er muss nun schwimmen 

oder untergehen. […] 

 

Sprecher 2: 

Einen „Gottesdienst“ hat er zu gestalten übernommen. „Gottesdienst“? „Gestalten“? Da 

widerlegt ihn bereits die Sprache. Er steht knapp vor dem Verderben, und doch muss er 

diesen gefährlichen Pfad beschreiten, muss die schmale Pforte hinter sich bringen: Man 

kann sich nicht mehr in Form des Vokativs an jemanden wenden, der uns verstehen, uns 

anhören und trösten würde. Wir gehören nicht mehr zu jenen Kindern, die im Dunkeln die 

Stimme heben, um keine Angst zu bekommen. Der „Gott“, den man anrief, hat keine 

Hände, keine Augen, keine Ohren mehr, und sein Mund ist auf immer verschlossen. 

 

Ich: 

Meine eigene Stimme höre ich, und nur sie, wenn ich sie einsam in der kleinen, vor 

tausend Jahren erbauten Kirche vernehmen lasse, und leider fehlen mir die Worte, denn 

keines der Gebete, die dem Besucher auf Pappkärtchen empfohlen werden, entspricht 

mehr dem Sprachspiel, auf das ich mich einlassen möchte. Gewiss, es wäre so leicht, vor 

irgendeiner Säule in Tränen auszubrechen, sich gehen zu lassen und ihn anzurufen: „Du, 

oh ‚mein Gott‘, höre mein Gebet – aber was für eine Lüge, was für ein Betrug: verlöre ich 

doch die, die mir nicht ins Kirchenschiff gefolgt sind, die mich auslachen und glauben 

würden, dass ich glaube, dass ich ihn anrufe und bete. Und auch an sie muss ich mich 

weiterhin wenden. Ich muss der Versuchung widerstehen. Ich habe weit besseres zu tun 

als in den Schoß der Gemeinde zurückzukehren, denn nicht mehr ein Schaf hat sich 

verirrt, die ganze Herde samt Weide, Tal, Gebirge, samt dem ganzen Erdteil ist unterwegs 

verloren gegangen; ja, es ist am Hirten, zur Herde zurückzufinden, es ist am Schoß, an 

der Schäferei, am Bauernhof, am Dorf, sich wieder auf den Weg zu machen, um die 

verlorene Zeit einzuholen, das verheißene Land wiederzugewinnen, das sie brach hinter 

sich ließen.  

Ist es etwa meine Schuld, wenn ich gezwungen bin, mich im Gebet an „Nicht-Gott“ zu 

wenden wie seinerzeit, als die tröstende Anwesenheit eines „Gottes“ als gewiss galt? 

Wenn man von mir verlangt, in der Stille einer ländlichen Kirche dieselben Worte 

hervorzubringen wie vor tausend Jahren die Bauern des Sauerlandes, wenn sie in der 

Bittwoche kamen, um ihre Ernte schützen zu lassen. Die Welt hat „den Glauben verloren“, 

heißt es? Nein, der „Glaube“ hat die Welt verloren. 
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Die zweite Person Singular hatte eine Überzeugungskraft, die sie nicht mehr hat. Die 

Anrufung zerfällt mir auf der Zunge. Es geht nicht. Es bleibt mir in der Kehle stecken. Was 

also tun? Weggehen? Das romanische Gewölbe bewundern? Die Restaurierungen 

beklagen? Ästhetisieren? Historisieren? Den Touristen spielen? Mythologisieren? 

Entmythologisieren? Nein, nehmen wir uns Zeit, versuchen wir es noch einmal, setz dich 

wieder hin.  

Zitternd vor Angst und Lächerlichkeit schaffe ich es zu murmeln: „Ich wende mich an dich, 

der du nicht bist. Ich wende mich an mich allein, der ich auch nicht ganz und gar bin, und 

ich weiß wohl, dass ich auch nicht Herr und Eigentümer meines Wortes bin, dass du außer 

in meiner geborstenen, unter dem Gewölbe stammenden Stimme nicht anwesend bist.“ 

Könnte man sich um diesen Preis verständigen? Sich sprechen hören? Wobei ich 

zweierlei aufgeben muss: den Vokativ – unmöglich geworden, seit „Nicht-Gott“ auf Erden 

wohnt; und die Sprachbeherrschung – sie setzte ein freies, sich völlig kontrollierendes 

Subjekt voraus. Selbstverständlich bin ich es, der redet, und ich allein: Halten Sie mich für 

einen Narren, der glaubt, sich an einen Abwesenden zu wenden, der ihm mittels stummer 

Steine antwortet? Selbstverständlich bin nicht ich es, der spricht, wenn ich spreche: Halten 

Sie mich für einen Narren, der in der Illusion lebt, sich selbst durchschauen zu können, 

und der im Vorhinein weiß, was seinem Mund entfahren wird? Nein, nicht vor, nicht über, 

nicht in mir, sondern neben mir, seitwärts, an mein zauderndes Sprechen geschmiegt, 

stammelt ein anderes Zaudern mit … Niemand außer mir redet, aber das ist es gerade: 

das Ich windet sich, gleicht sich selbst nicht, ist überrascht, leicht verwirrt, oder sagen wir 

eher entstellt. Was ist geschehen? Es redet so komisch darin. Wie soll ich meine 

Überraschung gegenüber diesen Worten ausdrücken, die ich ausspreche, ohne zu wissen, 

dass ich sie sagen werde? 

Nehmt Anteil an meinem Elend:  

Um das erste Sprachspiel zu artikulieren, das des tröstenden „Gottes“, können die 

Gläubigen auf sechs Jahrtausende inspirierter Dichter, Prediger, Psalmisten 

zurückgreifen. 

Um das zweite Sprachspiel zu artikulieren, das der Nichtbeherrschung des Wortes, habe 

ich nichts, kein Brevier, keinen Psalter, kein Gesangbuch, nicht das kleinste Bild, nichts als 

mich, der ich nichts bin – nicht einmal gläubig.  

Und doch, der alte Vokativ ist wirklich unaussprechbar, unsituierbar, unentschuldbar 

geworden – außer im kleinen Schoß der Gemeinde, unter denen, die gewohnheitsmäßig 

miteinander beten. Aber ich brauche dieses Neue, diesen Psalter, den keiner in Verse 

gebracht, diese Liedersammlung, die keiner zusammengestellt hat. Kein Wunder, dass ich 

verdurste, dass meine staubverklebte Zunge unter meinem Gaumen vertrocknet. Alle 

Worte, die man mir anbietet, um mich beten zu lehren, setzen meine Zustimmung zu einer 

fremd gewordenen Sprache voraus. Nicht der Gegenstand des Gebets ist passé, die 

Gebetsform selbst ist hinfällig geworden. Und wenn ich mich endlich entschließen würde, 

die naiven Texte unter den grässlichen Gipsstatuen laut zu lesen, würde ich doppelt zum 

Betrüger: wenn ich sie ausspräche, wo sie doch keinen Sinn mehr haben; wenn ich sie 
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nicht ausspräche, wo ich doch allein sommers in einer Kirche vor diesen Bildnissen bete, 

ohne zu beten. Ob ich rede oder schweige, ich bin zur Blasphemie gezwungen: vergebens 

spreche ich den Namen Gott aus. […] 

Als man aufhörte zu übersetzen, hörte man auf zu bewahren, das hat die Wortmühle, die 

Gebetsmühle zerstört. Diese Fehlentwicklung müssen wir rückgängig machen, um zu 

sehen, ob die Maschine, die Religionsmühle, nicht doch zu reparieren ist. Das ist der 

einzige Weg, meine Schulden zu bezahlen und mit der Aufholung des riesigen Defizits zu 

beginnen, das ich mir aufgeladen habe. Es ist nicht meines? Ich bin nicht dafür 

verantwortlich? Doch! – da ich nach langem Zögern erneut versuche, Sätze in meinem 

Mund zu bewegen, meine gelähmte Zunge wieder in Gang zu bringen. Im übrigen ist es 

mein Erbe, ich fordere es ein, sei es auch mit Hypotheken überlastet. Sind die Schulden 

erst bereinigt, wird der Schatz, der mir hinterlassen wurde, sie hundertfach entgelten, da 

bin ich mir sicher. 

 

Sprecher 1: 

Wir müssen heute die Möglichkeit eines Bruches ins Auge fassen „zwischen 

Vergangenheit und Zukunft, zwischen dem Menschen und seiner Sprache, zwischen den 

Worten und dem Sinn, den sie enthalten. 

Aber, werden Sie sagen, was bleibt uns dann noch? Die Hoffnung trotz allem und uns zum 

Trotz? Vielleicht die Verzweiflung? Oder der Glaube? 

„Es bleibt uns nur die Frage“ –  sagt Elie Wiesel. 

 

Sprecher 2:  

Die Konsequenz aus Elie Wiesels Fazit „Es bleibt uns nur die Frage“ ermöglicht Haltungen 

wie die Empörung, den Protest, das Murren, die Revolte, die Verweigerung des 

Einverständnisses, aber auch die Hinnahme unserer Begrenztheit. Sie reduziert alles 

Reden von Gott auf ein Verlangen nach Klarheit, auch wenn sie nicht zu erreichen ist.  

Philosophisch ist diese Position vertretbar, aber theologisch? 

 

Sprecher 1: 

Versuchen wir es einmal konjunktivisch. Wäre diese Position des aufbegehrenden, 

antinihilistischen Insistierens theologisch vertretbar oder gar, wofür ja einiges spricht, 

unvermeidbar, so müsste sich daraus ergeben, dass das gesamte traditionelle Sprechen, 

insofern es nicht abschaffbar ist, anders gehört, verstanden, gedeutet wird, nämlich als ein 

Sprechen, das nur noch als historisch überkommene Redeform hinzunehmen ist, als eine 

Form, hinter der sich nichts anderes verbirgt als eben jenes antinihilistische Insistieren, 

das man vielleicht doch als eine chiffrierte Form von Hoffnung, genauer: von negativer 

Hoffnung bezeichnen kann, deren Inhaltlichkeit uns nicht bekannt ist.  
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Sprecher 2: 

Dies wäre in der Tat negativste Theologie, vor der wir wahrscheinlich zurückschrecken, 

weil sie innerkirchlich gesehen einfach keine Chance hat, akzeptiert zu werden. 

 

Ich: 

Dieses existentielle und sprachliche Dilemma möchte ich an einem kleinen Gedicht von 

Ernst Simon verdeutlichen. Er schrieb diese Verse, von denen ich nicht weiß, wann sie 

entstanden sind. 1973 finden sie sich in einem Brief an Heinz Robert Schlette, mit dem der 

jüdische Philosoph und Pädagoge Ernst Simon auf Schlettes Buch „Skeptische 

Religionsphilosophie“ reagierte … In diesem Brief hat Simon dem Gedicht die Überschrift 

„Vielleicht“ gegeben. Es geht also nicht um poetische Ästhetik, sondern um den Inhalt 

dieser nahezu paradox wirkenden Verse: 

Ich habe Gottes Stimme nie gehört; 

Vielleicht ist sie’s, die aus dem Schlaf mich stört. 

Wach ich, verstummt sie. Kaum ein Echo bleibt. 

Dem zieh ich nach, wohin’s mich immer treibt.  

Ernst Simon spricht von dem Echo einer seinen Schlaf störenden Stimme. Diesem sich im 

Wachen sogleich entziehenden Echo – „Kaum ein Echo bleibt“ – zieht er nach, wohin es 

ihn auch treibt … 

Um der Wahrhaftigkeit des auch innerhalb der Theologie erforderlichen Denkens willen 

wird man die Notwendigkeit solcher Verneinung akzeptieren müssen. Mit dieser äußersten 

theologia negativa wird indes eine Dimension erreicht, die in Anbetracht der christlich-

kirchlichen Praxis keine Chance hat, „vermittelt“ zu werden. Da sie aber dennoch 

notwendig ist, führt sie einerseits in die Mystik, in der solche Einöden des Nicht-Wissens 

nicht selten sind und auch eine Tradition des positiven Sich-darauf-Einlassens haben, und 

andererseits zu der Konsequenz, dass der analoge und symbolische Charakter jeder 

theologischen Gottesrede in verschärfter Weise zur Geltung gebracht werden muss. Eine 

solche Zuspitzung hätte enorme Folgen, deren äußerste darin zu sehen wäre, dass alle 

Theologie nur noch als eine poetische Metaphorik für eine antinihilistische Hoffnung zu 

verstehen wäre. 

Ich habe Gottes Stimme nie gehört; 

Vielleicht ist sie’s, die aus dem Schlaf mich stört. 

Wach ich, verstummt sie. Kaum ein Echo bleibt. 

Dem zieh ich nach, wohin’s mich immer treibt.  

Die voranstehenden Texte stammen von Bruno Latour und Heinz Robert Schlette. Sie wurden für die 

Lesung leicht adaptiert und auf drei Sprecher verteilt. Die Originalvorlage findet sich in: Hubertus Halbfas, 

Das Menschenhaus. Gedächtnis der Zeiten. Patmos Verlag 2016, Seiten 38-42; 43 f.  


